



MEALS ON WHEELS

Dîner sur les chapeaux de roue

WHETHER IT'S SCOFFING SUSHI AS YOU SPEED PAST ST PAUL'S, OR CHOMPING ON A BURGER WHILE CRUISING THE CHAMPS-ÉLYSÉES, THE TREND FOR QUIRKY CULINARY TOURS IS BOOMING. OUR HUNGRY YOUNG REPORTER HOPPED ON FOR A RIDE / ENGLOUTIR DES SUSHIS DEVANT LA CATHÉDRALE SAINT-PAUL OU DÉVORER DES BURGERS SUR LES CHAMPS-ÉLYSÉES, LES EXCURSIONS EN BUS À THÈME GASTRONOMIQUE ONT UN FRANC SUCCÈS, EN PARTICULIER AUPRÈS DE LA GÉNÉRATION Y. NOTRE JEUNE JOURNALISTE AFFAMÉ PART EN BALADE.

✎ ROSS CLARKE 🍷 HARRY MALT

EN I'm a smidge over 30, and this is only my second time in Paris. So while I don't really have the inclination to schlep up the Eiffel Tower (again), I wouldn't mind seeing some of the sights. But it's drizzling and I don't want to sit in a standard open-top bus with an even drizzlier commentary. And so, at nine o'clock in the evening, I find myself sitting on a turquoise leatherette seat, as disco lights flash off the ceiling, waiting for my burger to arrive.

But this isn't a restaurant – it's Le Tour Bus Burger (bus-burger.com), an American diner-themed sightseeing bendy bus barreling its way through central Paris.

Waiting on me and 25 or more fellow diners (including a raucous party of baby boomers, and

FR Du haut de ma petite trentaine, je ne suis jamais venu qu'une seule fois à Paris. Si j'ai moyennement envie de grimper (une fois de plus) au sommet de la tour Eiffel, je n'ai rien contre un peu de tourisme. Mais il bruine et je ne veux pas me risquer à l'étage découvert d'un autobus à impériale pour subir le commentaire du guide. À 21 heures, me voici donc installé sur une banquette en simili cuir turquoise. Sous des spots disco, j'attends mon hamburger.

Je ne suis pas au restaurant mais à bord du Tour Bus Burger (bus-burger.com), un bus articulé touristique, à la déco genre diner américain, qui sillonne le centre de Paris.

Quatre Français aimables assurent le service pour quelque 25 convives : une famille, ➔

some very excitable twentysomethings) is a team of four affable Frenchies. I worry that this will be a test for my very limited French – the crew seems to have an equally sketchy command of English – but I needn't fret, as we start chatting in pidgin Franglais. I throw in a 'Pays de Galles' when asked where I'm from, and get a response of 'Ahh, rrrrugby'. As responses to my nationality go, I guess I've had worse.

We pull up alongside Notre-Dame as my burger's served, piping-hot and covered with onion relish. I wolf it down, slightly soggy bun and all, clearing the plate even before the traffic lights have changed. I wonder how you actually cook burgers on a bendy bus; alas, a *Wizard of Oz*-style curtain shields the tiny kitchenette.

I check off the sights – Place de la Bastille, Pont Neuf – squinting through the glare radiating back from the windows (the daytime tour's probably better for photo-ops). The bus, it must be said, gets a lot of attention. Surprised motorists crane their heads to see in, while tourists stare, mouths agape. The Parisian couples out for a quiet evening stroll along the Seine look somewhat less impressed...

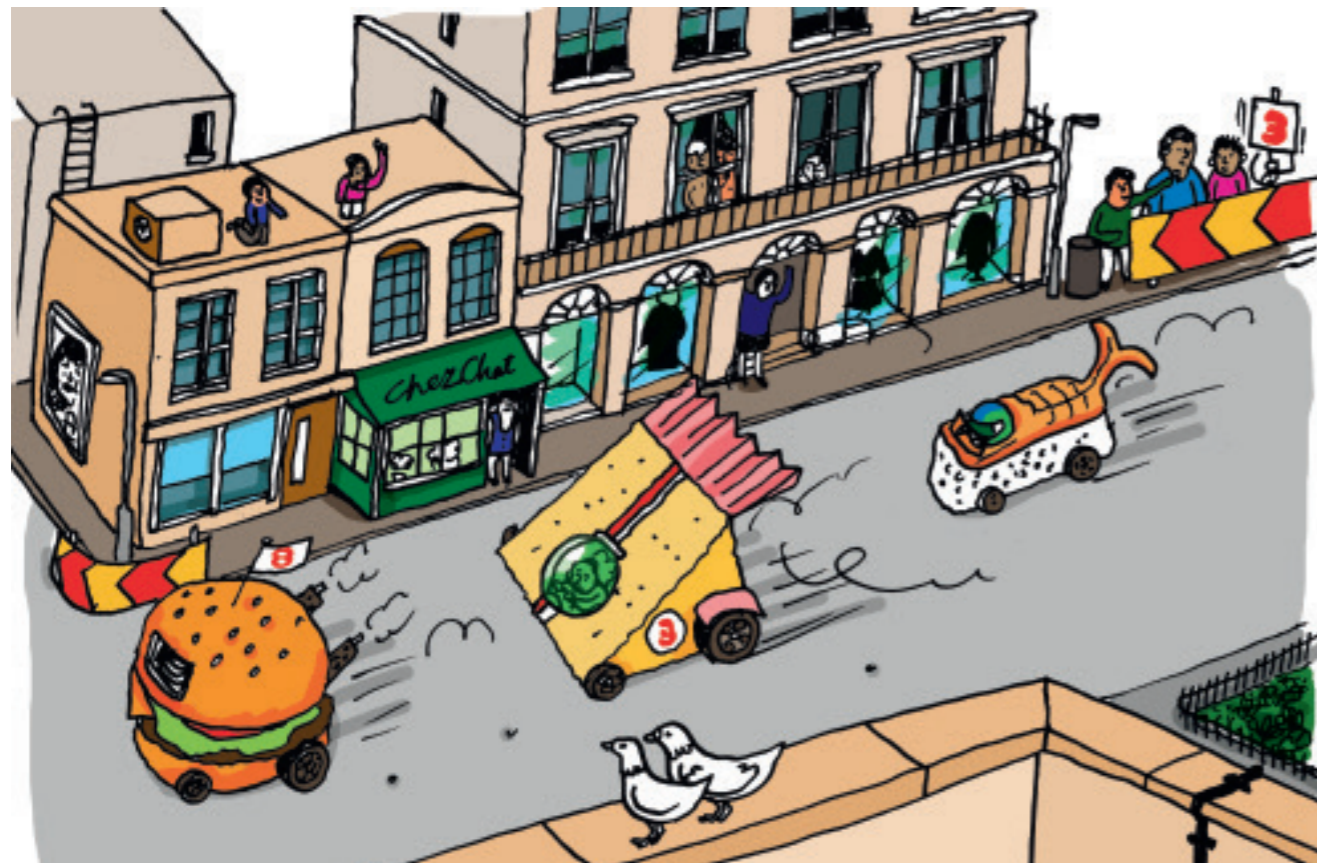
After a quick pit stop at the Trocadéro roundabout to snap the Eiffel Tower, we're back

une table animée de sexagénaires et des vingtenaires surexcités). Je crains que mon français d'écolier soit mis à rude épreuve et l'anglais des serveurs semble tout aussi approximatif. Pourtant, pas de souci, nous conversons bientôt en franglais. Je crois comprendre qu'on me demande d'où je viens et j'avance un « Pays de Galles ». Réponse : « Aah, rrrrugby ! » Comme réaction à mes origines, j'ai vu pire.

Nous longeons Notre-Dame lorsque mon burger arrive. Il est bien chaud et servi avec une délicieuse sauce à l'oignon. Je le dévore, pain un peu détrempé compris, et avant que le feu n'ait eu le temps de passer au vert, j'ai vidé l'assiette. Je me demande comment on cuisine des burgers dans un bus articulé, mais un rideau façon *Magicien d'Oz* masque la kitchenette.

J'admire les monuments qui défilent – place de la Bastille, Pont Neuf – en clignant des yeux contre les reflets sur la vitre (l'excursion de jour est sans doute plus propice à une séance photo). Le bus ne passe pas inaperçu des automobilistes. Je souris aux touristes bouche bée tout en ignorant les regards désapprobateurs des couples parisiens, qui flânent sur les quais de la Seine.

Nous faisons un petit arrêt au rond-point du Trocadéro pour un instantané de la tour Eiffel.



on board, demolishing chocolate brownies. The back of the bus, meanwhile, has morphed into full disco mode, getting down to Bruno Mars.

Only Ronald McDonald in a fromagerie could be any cheesier, but I step off the bus a convert, convinced that fast-food and ample booze should accompany all sightseeing excursions.

And I'm not alone, it seems. Alternative tours and moveable sightseeing feasts are having a moment on both sides of the Channel, targeting Millennials in search of the offbeat, and tourists with ever-shrinking attention spans. London, always at the vanguard of weird and wonderful food experiences (remember the naked restaurant?), has seen Paris' bendy burger bus and raised it a sushi-and-gin red double decker.

This summer, the B-Bakery (london.b-bakery.com) added to its popular tea bus portfolio – afternoon tea served on an old Routemaster driving around London – with a collaboration with chef Gohei Kishi and Hayman's Gin. Unsurprisingly, it was a hit, and is tipped to return next year. If there's a waiting list, I want my name at the top (or is that at the front of the bus?). After all, I think the key to a city's heart may well be through our stomachs. 

Retour à bord où je gobe un brownie. Entre-temps, le groupe à l'arrière du bus est passé en mode boîte de nuit, et chante du Bruno Mars.

Plus kitsch, tu meurs. N'empêche, je descends du bus, convaincu que toute visite touristique doit s'accompagner de fast food bien arrosé.

Et je ne suis pas le seul : en ce moment, les excursions alternatives et les agapes touristiques itinérantes sont populaires des deux côtés de la Manche. Elles visent une génération Y en quête d'expérience décalée et des touristes à la capacité de concentration en chute libre. Toujours à la pointe des curiosités gastronomiques (restaurant nudiste, etc.) Londres répond au bus à hamburgers parisien avec un autobus rouge à impériale où vous dégustez sushis et gin.

De fait, cet été, outre son afternoon tea en bus londonien vintage, B-Bakery (london.b-bakery.com) a proposé une collaboration avec le réputé chef Gohei Kishi et Hayman's Gin. Sans surprise, cette expérience a été un grand succès et elle devrait être réitérée l'an prochain. S'il y a une liste d'attente, je veux être en première place dans la queue. Finalement, je pense que c'est par l'intermédiaire de son ventre qu'on se découvre de l'appétit pour une ville. 

More alt-tours / alter-visites

TRAM TREATS

Hop on to Brussels' gourmet tram for a six-course menu from top Belgian chefs. / **En voiture dans le tram gastronomique bruxellois ! Menu six plats concocté par des chefs belges de premier plan tout en sillonnant la ville.** tramexperience.be

TALL TALES

See where Queen Victoria exploded and other questionable sites on a factually inaccurate tour of London. / **Découvrez l'endroit où la reine Victoria a explosé et autres sites douteux lors de cette visite fantaisiste de Londres.** bullshitlondon.com

FLIP IT

Feast on freshly prepared pancakes as you sightsee Amsterdam by boat. / **Dégustez des crêpes néerlandaises en explorant Amsterdam en bateau.** pannenkoekenboot.nl

GANGSTER STYLE

Step back to 1920s Paris and learn about the *demi-monde* of the Apaches (mobsters) of rue de Lappe. / **Retournez dans le Paris des années 20 et visitez le monde clandestin des Apaches (gangsters) de la rue de Lappe.** lesvisitesdemadua.fr

LOOS TALK

Fan of toilet humour? Wander through the streets of London at your convenience. / **Adeptes des lieux d'aisance ? Découvrez Londres à travers ses petits coins.** lootours.com